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El mundo islámico:  

Un caleidoscopio en la oscuridad 
 

 

Marcel Proust solía decir que la exploración verdadera no 

consiste en ver nuevos paisajes, sino en tener nuevos ojos. La 

mañana del 1 de mayo del 2005, cerré por última vez la puerta de 

mi casa en Belfast, Irlanda del Norte, donde había vivido por un 

año, trasplantado desde mi Argentina natal. Tenía 27 años, el 

pelo corto y ninguna tarjeta de crédito. Presté atención a mi 

primer paso, y pensé en las futuras piruetas que sin asomar aún 

a la realidad estarían contenidas en ese acto inicial de 

movimiento. Como en cualquier otra mañana del calendario 

irlandés, la lluvia caía en cascadas. Esa tarde mi viaje sería 

bautizado por un velero llamado Big Wamp, que me llevaría a 

Escocia. Era el comienzo formal del viaje: iba en busca de mis 

nuevos ojos.  

 

El desafío, que había germinado durante mis años de 

universitario: circunnavegar el mundo exclusivamente haciendo 

autostop, siguiendo la estrategia del caracol, quien lleva todo lo 

que posee a sus espaldas.  En un sentido amplio, quizás 

hedonista, pretendía interrogar a la intemperie a lo largo del 

planisferio, fiel al sentido de la misión de relevar el orbe entero 

para conjugar mis suelas con los estoicos meridianos. 

Encontraba algo bello en hacer pie en la metáfora del barrilete, 

en catalogar los oasis de los desiertos y volverme catador de 

paradas de camiones, y no en secreto confiaba en reconciliarme 

con la humanidad a través de ese sufrido pastor del Sahara 

quien me preguntaría si fuera de Egipto también había estrellas. 

Más fundamentalmente, confiaba en la cuestionable alquimia de 

estar tomando un atajo hacia mí mismo, en que los pasos me 

dirían quien era y así pariría mi propia identidad a la vera de 

algún camino.  

 

Aunque mi plan era vagabundear por todos los rincones del 

globo, la canción de sirena que más me seducía provenía de los 

chicos problemáticos del mapa: Siria, Irak, Irán y Afganistán. 

Quería deshilar la inextricable rasta de mitos tejidos por los 

medios en torno a dichas tierras distantes y crear mi propia 

alfombra narrativa con las voces de los personajes conocidos a 

lo largo de las rutas polvorientas. Entiendo que algunos juzguen 

la idea de viajar a dedo en países bordados con conflicto como 

absurda o suicida. Pero estas eran y son las naciones que más 

padecen los estereotipos mediáticos del establishment, que 

etiquetan a los pueblos de Medio Oriente como antidemocráticos y 

violentos, un griterío de barbudos enturbantados por culpa de los 

cuales la gente “decente y cristiana” tiene que pagar cada vez más 

caro para llenar el tanque de su Chevrolet V8. 

 

       ¿Por qué a dedo? Como en ocasiones anteriores, el autostop, 

que padece su propia mala reputación, probaría ser un medio de 

transporte ideal.  Siempre había disfrutado mecerme en esa 

puntuación involuntaria del camino de la que el autostop es la 

llave, pero en este viaje en particular éste me permitiría la 



máxima exposición al paisaje humano local, a las personas 

comunes que trabajan y sudan bajo cualquier bandera y que 

nunca (nunca) habitan los titulares. Tenía decidido dedicar mi 

pluma a darle algunos nombres a esas vidas anónimas. El 

resultado, luego de haber caminado dos años por todos los 

escenarios imaginables, es el libro que tienes en la mano.  

 

No es un libro sobre política, aunque la política no está 

ausente. Por el contrario, es un libro sobre el mercader que 

subasta naranjas en el bazar de Aleppo, sobre los ancianos que 

baten ritmos en tableros de damas trazados con tiza sobre el 

pavimento en el Kurdistán Iraquí, sobre el camionero 

despreocupado y hospitalario que me hace espacio en su cabina, 

sobre los activistas políticos clandestinos de Teherán y los 

trabajadores voluntarios extranjeros en Afganistán, que alzan 

sus puños al miedo cada mañana, sobre los nobles maestros de 

Dowlat Yar que dan clase junto a las ruinas de sus escuelas. Es 

una muestra de un universo censurado. Un intento de rescatar 

un caleidoscopio olvidado en la vasta oscuridad. 

Una aclaración al lector. Quienes saben que he vivido en 

Irlanda me preguntan a menudo si la idea de cruzar Irak, Irán, y 

Afganistán a dedo fue acaso el resultado de una exaltada apuesta 

en un pub tras la enésima Guinness. La respuesta es… ¡no! De 

hecho, me aterra pensar que haya sido más el fruto de una 

meditación de ajedrecistas que de un rapto de ángeles. Porque 

de esta manera carezco del atenuante de los estados 

irracionales. El puro y premeditado impulso por vagabundear e 

indagar al infinito en cada banquina, por ejecutar el 

contundente acorde del movimiento en todos sus tonos posibles, 

es la razón de ser de este viaje y del libro que pretende reflejarlo. 

Otra aclaración, entre tapa y contratapa, no se aloja ficción 

alguna; sficientemente fantástica es la realidad. 

Mi esperanza es que estas páginas te conviden algunas de las 

especias y aromas que encontré en mi camino, pero sobretodo, que 

sean precisas en compartir contigo la calidez recibida de parte de 

aquellos que viven del otro lado del horizonte. 
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